
Éros, Antéros et le rire

No 3, 2010

Agnès Camincher1

«Détachez-vous maintenant, assistez à la vie en spectateur indifférent: bien des
drames tourneront à la comédie» 
Henri Bergson2, 1940

INTRODUCTION

Le comique et l'érotisme flirtent ensemble. Parfois ils s'attirent, souvent ils se
repoussent. La sexualité en est fréquemment l’objet. Cependant, celle d'autrui fait
plus facilement rire que la sienne propre. Bien plus subtilement, entre les individus
existent d'infinies nuances de ce qui fait rire ou non. L'érotisme en est même parfois
totalement exclu. Toutefois, les accointances entre le comique et le sexuel revêtent
une subtilité qui peut aiguiser notre curiosité en sexologie. Dans cet article, nous
tenterons d'étudier quelques aspects du comique. Il sera également question des
liens entre comique et érotisme. Enfin, nous verrons si le développement du
comique peut offrir des possibilités thérapeutiques en sexologie. 

LE SEXE, C’EST SÉRIEUX 

Pour bien des personnes souffrant de troubles sexuels, le travail clinique est souvent
dépourvu d’humour et ce pour plusieurs raisons: peu de patients viennent nous
consulter avec le même état d’esprit que pour un après-midi de shopping. Au cours
des premiers entretiens, nous pourrions utiliser une sorte de baromètre émotionnel
qui irait du temps très brumeux de la personne susurrant sa souffrance, aux
conditions orageuses de la colère non exprimée, en passant par la fraîcheur de
l’accalmie lorsque le soulagement de la confidence se manifeste dans un soupir.
Enfin le problème est posé, non comme un enfermement dans un flot
d’interprétations qui tournent en rond mais comme des mots qui libèrent et



contiennent avec eux l’espérance d’un avenir meilleur. Lors de consultations, il
serait souvent impromptu, voire déplacé que le sexoanalyste utilise l’humour
grivois comme moyen de détente. De même, on douterait de la motivation du
patient s’il ponctuait sa narration de rires inadéquats, voire d’histoires cochonnes. 

Olivier3 souffrait d’éjaculation rapide. Il en avait les caractéristiques fréquentes, en
particulier une anxiété de performance. Cet homme était doté d’un sens du devoir
et d’une loyauté dans toutes les sphères de son existence. Son imaginaire érotique
était empreint de composantes liées à la soumission, position qu’il tenait dans son
univers familial et professionnel. Après une douzaine de consultations, ses anxiétés
s’estompaient petit à petit et il avait intégré un érotisme plus diversifié. Il reprenait
les rennes de son existence, avec plus d’autonomie.

Je lui fis la remarque suivante: 

- En fait pour vous, la sexualité, c’est assez sérieux… 

- Oh oui, me répondit-il, très très sérieux. 

- Sérieux comment? 

- Oh!... très sérieux. Sérieux comme un enterrement. En fait non, parce qu’il m’est
arrivé de rire à un enterrement. Donc la sexualité, c’est plus sérieux qu’un
enterrement. On ne rit jamais. 

En même temps qu’il prononçait ces mots, il a dû lire sur mon visage une
expression d’étonnement à la fois profonde et interloquée, teintée d’une once
d’amusement. En un quart de seconde, par la voie de la relation thérapeutique, il a
saisi l’anachronisme de ses émotions sexuelles. À ce moment-là précis, il fut pris
d’un bruyant éclat de rire très sonore comme rarement entendu. Son visage s’est
éclairé. «Le rire est une affection résultant de l’anéantissement soudain d’une
attente extrême», a dit Kant. 

Olivier avait brusquement pris une distance avec sa triste narration habituelle. Il
devenait d’un seul coup un adulte capable d’avoir un regard à la fois bienveillant
sur lui-même mais aussi distancié. Il passait du registre du jeune homme victime de
contingences sexuelles malheureuses à l’adulte qui s’assume et qui se regarde vivre
avec un brin d’ironie, et une affection teintée de raillerie. Ce fut l’avant-dernière
séance. Cette anecdote me fit m'interroger sur la place du rire dans le champ sexuel



et dans notre univers thérapeutique.

Pourquoi certains se repaissent-ils autant de croustillantes ou paillardes histoires
grivoises alors que d'autres les trouveront simultanément pathétiques voire
insupportables? Pourquoi tomber d'un lit trop étroit pour deux peut-il être
tellement drôle alors que choir dans les escaliers n'est teinté d'aucune note
d'humour? Les passions sont-elles nécessairement associées au drame? Et faut-il
penser qu'en perdant les accents dramatiques de la passion, les amants pourraient
craindre que leur relation perde en consistance? Pourquoi et dans quelles
circonstances le recours à une sorte d'humour peut être utile en thérapie
sexoanalytique?

QUELQUES FACETTES DU COMIQUE 

Le Rire, ouvrage populaire du célèbre philosophe français Henri Bergson apporte
bien des réponses à la réflexion sur le comique. De nombreux autres philosophes
ont abordé cette question depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours. Mais on retrouve
principalement des notions oscillant entre la valorisation d'une bonne hygiène
mentale par le rire et la désapprobation du mépris que l'humour sous-entend.
Voyons quelques aspects du rire et du comique et comment ils s'articulent avec
l'érotisme. 

On pourrait penser que le rire est une expression émotionnelle produite par un effet
de surprise dans certaines circonstances. Or, s'il peut s'apparenter à une émotion par
sa manifestation extérieure, en fait, il serait provoqué uniquement lors d'une forme
de détachement émotionnel fort. Bergson (1940) parle d'une «anesthésie
momentanée du cœur» qui «s'adresse à l'intelligence pure» (p. 4). L'émotion
envahissante serait un ennemi de l'existence humaine - pensons aux fortes anxiétés
du domaine sexuel - et rire permettrait de s'en détacher: une bouffée de légèreté, un
moyen de défense salutaire. 

Peut-on rire tout seul? Il semble bien que le rire ait besoin d'un écho. La complicité
avec d'autres est nécessaire, même imaginaire: rire avec son partenaire pourrait être
considéré comme un signe pathognomonique d'une excellente entente. Rire en
présence de son sexoanalyste pourrait signer une relation thérapeutique très
positive. Cependant, rire de son partenaire lors d'une relation sexuelle nous
semblerait totalement inapproprié.



L'humour est réellement affaire individuelle. Chacun a sa propre forme d'humour,
dépendant de la nature de son raisonnement et également des circonstances.
Contrairement à certaines croyances, l'humour n'est pas une affaire de genre. Il
n'existerait pas nécessairement un humour masculin ni un humour féminin. Il s'agit
avant tout d'un contexte culturel. Pour comprendre le second degré, il est nécessaire
de bien posséder les subtilités d'une langue mais il est aussi indispensable de saisir
le sens figuré des expressions de cette langue. Traduire une blague dans une autre
langue, même bien connue, va fatalement lui faire perdre une grande partie de sa
valeur comique, et il faudra alors nuancer le propos, lui apporter de nouveaux
détails pour qu'enfin elle fasse rire. 

Bergson a décrit diverses catégories du comique et en particulier, le comique du
geste. Dans ce cas, il faut faire perdre au mouvement sa fluidité et alors il
s'apparente à l'automatisme, à la répétition. Le vivant cède la place à la mécanique.
Chaplin fut le champion de cette sorte de comique dans ses films muets, en
particulier dans Les Temps modernes. Cependant, dans ce genre cinématographique,
le corps érotique n'est pas représenté. En effet, corps érotique et comique ne font
pas bon ménage. La mécanique du mouvement des corps lors d'une activité sexuelle
porterait l'attention sur la matérialité uniquement, inhiberait sa fluidité et détruirait
son caractère unique. Elle serait alors dépourvue de ce qui constitue la vitalité de la
sexualité, c'est-à-dire la relation. Les corps amoureux deviendraient des choses et
quitteraient leur statut d'individus. Ils n'échangeraient pas, il n'y aurait plus de
langage. Voilà pourquoi le cinéma muet de Chaplin ajoutait au comique. 

Si le comique des gestes tient à sa désincarnation et à sa mécanisation pure, il en est
donc un peu de même pour le comique des mots.

«Dès que notre attention se concentre sur la matérialité d'une métaphore, l'idée
exprimée devient comique» (Bergson, 1940, p. 116).

Lorsque les mots recèlent un second degré et sont néanmoins compris dans leur
sens premier, là trouvent leur place le comique et le rire. Dans la série américaine
Big Bang Theory à laquelle on pourrait donner comme sous-titre « comment quatre
jeunes physiciens brillants sont totalement nuls avec les femmes », le personnage de
Sheldon utilise uniquement le langage issu du positivisme logique anglo-saxon. Il
est affublé du véritable handicap de ne pouvoir percevoir que le sens premier du
langage. Il est totalement incapable d'une autre compréhension et encore moins du
langage non verbal. Cela conduit à un comique inévitable de contre-sens. 



Notons donc que le rire, dans sa spontanéité, ne surgit pas par hasard mais que sa
survenue intervient dans des conditions précises, en particulier le détachement
émotionnel, la présence nécessaire d'un complice, même imaginaire, des
composantes culturelles liées au langage. En outre, nous retiendrons les catégories
suivantes: comique gestuel et comique des mots. 

COMIQUE ET ÉROTISME

Nous voilà devant un paradoxe constitué par l'association entre l'érotisme et le rire.
D'une part, il semble bien qu'il puisse y avoir quelques bénéfices à pouvoir rire de
la sexualité pour soi-même et en couple; il faudrait alors en préciser les modalités.
Par ailleurs, l'érotisme ne fait pas bon ménage avec le comique, car l'un et l'autre
s'opposent intrinsèquement, ne peuvent pas cohabiter en même temps: rire en
sexualité constitue un détachement émotionnel, qui pourrait devenir insupportable
pour le partenaire ou faire perdre les composantes excitantes de la relation. En
revanche, se laisser aller en intimité émotionnelle et physique laisse peu de place au
comique. Cependant, intuitivement, on perçoit la présence de niches où la
coexistence est possible, voire souhaitable, en tout cas attractive. À ce sujet, notons
deux opportunités où rire et érotisme cohabitent positivement. D'une part, il s'agit
des occasions pour les couples de rire ensemble dans l'intimité. D'autre part, il
existe la possibilité pour un individu de rire de soi-même à propos de la sexualité,
autrement dit de pouvoir pratiquer l'autodérision, non pas comme mode défensif,
mais comme une sorte de «comique philosophique». Ces deux aspects sont
naturellement dépourvus de toute vulgarité ou cynisme.

Rire de l'autre en intimité peut témoigner d'une inadéquation profonde, d'un abus
de substances, ou d'un profond trouble de l'excitation! De même proposer des
histoires grivoises à sa partenaire en guise de préliminaires peut signifier un
profond manque d'imagination. On pourrait plus raisonnablement évoquer une
absence de lien, une distance qui n'est ni-érotique, ni anti-érotique, mais simplement
anérotique. Si rire n'est pas un acte volontaire, vouloir provoquer le rire du/de la
partenaire nécessite une grande subtilité, la capacité à choisir le bon moment, et
surtout la bonne manière. Cette conjonction de bonnes circonstances en fait donc un
remède ou un jeu qui prend toute sa valeur par sa rareté et sa finesse d'emploi.
Cependant, on mentionne plus souvent l'incongruité d'un événement extérieur qui
pourrait conférer un caractère comique à l’intimité: tomber du lit par exemple. Au
sommet de l'entente sexuelle, le rire partagé peut même être une source d'excitation.
Toutefois, si le malheureux est submergé par des émotions de type anxieux lors



d'une activité sexuelle, il y a fort à parier que la chute ne provoquera pas son rire,
les émotions en présence ne pouvant se réduire instantanément. Cet exemple nous
permet de saisir que le comique sexuel est difficilement recherché pour lui-même,
mais constitue un critère robuste d'une sexualité légère, c'est-à-dire peu anxiogène.

RIRE ET SEXOANALYSE 

Bergson (1940) a établi des lois du comique très précises. L'une d'elles dit ceci: 

«Le comique n'appartient ni tout à fait à l'art, ni tout à fait à la vie» (p. 103).

Tout d'abord, j'aimerais vous proposer quelques analogies entre théorie
sexoanalytique et le rire. Une maturité sexuelle se trouve, entre autres, dans un
érotisme varié, dans la capacité à déplacer son champ érotique entre des positions
contraires: fusionnel / anti-fusionnel; madonne / anti-madonne; berger / cow-boy
pour paraphraser les références québécoises. On peut également trouver pertinents
les mouvements entre sujet et objet, en constatant à quel point il est nécessaire pour
les patients de se sentir véritablement sujet dans une relation pour se permettre la
liberté d'être un objet de désir. En quelque sorte, il est indispensable de sentir le
désir du ou de la partenaire comme éminemment personnalisé, c'est-à-dire avoir la
conviction de sa non-interchangeabilité. Cette perception, l'intentionnalité du désir
de l'autre, est très souvent d'une grande subtilité, se ressent même simplement au
détour d'une caresse, dans la profondeur d'un regard. Se sentir unique aux yeux de
l'autre afin de se permettre d'être autre. Or le champ du rire se trouve précisément
et uniquement dans ces sortes d’oppositions. 

À propos de l'imaginaire érotique: après avoir saisi l'enjeu des diverses formes du
comique, on remarquera que le fantasme est à la réalité ce que le figuré est au
propre: une métaphore du vivant. Le rire et partant l'humour sont affaire
individuelle, où de nombreux facteurs entrent en compte. Par ailleurs, il s'agit d'une
voie qui apporte légèreté et distance de l'individu face à sa self-narration. On peut
donc émettre l'hypothèse qu'il serait alors possible d'aider le patient à fluidifier son
érotisme par le comique. Ceci interviendrait seulement lorsqu'une grande partie de
la thérapie sexoanalytique aurait avancé. 

Pourquoi ne pas utiliser cette possibilité d'explorer systématiquement le champ
d'humour du patient dans la sphère érotique? Il s'agirait alors d'un angle de vue sur
son imaginaire érotique par un biais complémentaire aux modes d'exploration



spécifiques de la sexoanalyse. Ceci pourrait consister en plusieurs possibilités: des
images à caractère comique et après sélection par le patient concerné les utiliser
comme base de discussion. Il est également possible d'aborder la question de
l'humour grivois comme angle d'approche du sexuel et champ de compréhension
des anxiétés du patient. 

Cependant, le scénario est parfois tellement incongru, décalé qu'il serait alors
légitime de se poser la question si son rôle ne serait pas aussi de permettre de
s'émanciper du dramatique, de s'inventer sa propre situation drolatique, pour enfin
quitter le drame des anxiétés et de la vie en général. 

Peut-être pouvons-nous parfois guider les patients sur une voie d'humour en les
aidant à forcer le trait très légèrement et avec tact. 

Posons comme hypothèse que le regard de l'individu sur sa vie sexuelle et sur ses
fantasmes le conduit souvent à avoir peur du ridicule. Marianne commença à sortir
de son trouble du désir en s'imaginant en train d'effectuer une séance de streap-tise
devant son mari. Sa narration était très difficile, ponctuée de signaux de gêne:
comment elle, mère de famille et femme respectable pouvait-elle accepter de
s'imaginer dans cette scène en tant qu’anti-Madone? Par dessus l'impensable se
jouait la peur du ridicule. Pouvais-je être spectatrice respectueuse de cette comédie
sans me moquer? Allais-je me couler dans le rôle virtuel du spectateur implacable?
Ou bien serais-je le spectateur bienveillant? Passée la première gêne, elle pouvait
alors rire tout d'abord de sa témérité, se surprendre elle-même, mais aussi rire de sa
compréhension de l'érotisme comme une comédie de genre où il est permis de
s'amuser et même d'y avoir du plaisir. Nous pouvons trouver chez Bergson (1972)
des éléments de réponse dans son approche de la notion de temps. Il détache le
temps de son habituelle analogie avec l’espace et considère la durée comme
subjective et indivisible. La durée est indivisible dans la psychologie humaine, elle
donne une certaine homogénéité aux événements saisis de l’intérieur. Dans la
sexualité, l’homogénéité de la durée est effectivement pertinente. On ne peut
réduire les scénarios sexuels, même les plus répétitifs à une pièce de théâtre
découpée en actes, eux-mêmes divisés en scènes. La fluidité et l’émotion présentes
participent d’un même mouvement sexuel. Les endorphines liées à l’excitation
renforcent ce détachement de la notion de temps. En revanche, le rire ou le comique
cisaillent la durée, la divisent radicalement. Avec le comique, il y a un avant, un
après le rire. Le changement de cap s’impose, le registre change. La partition passe
du Larghissimo, à l’Allegro vivace. 



Passer de la position de victime de soi-même à observateur de ses mécanismes
sexuels devient alors possible. Il nous paraîtrait absurde de promouvoir la sexualité
comme gymnastique afin de se distancer de ses craintes. Ceci ne peut que conduire
à la fuite du vivant, dans sa composante spécifique humaine. En revanche, être
soutenu par le thérapeute pour se positionner à la bonne distance par le biais de la
narration, afin de ne pas rester victime de ses anxiétés, est souhaitable. La patiente
mentionnée plus haut voulait quitter le registre d’un désir absent dans le poids du
drame. Pour cela, seule une rupture franche avec ses habitudes érotiques lui
permettait de choisir une autre voie. Là, dans ce mince espace entre la prise de recul
minimale du confort et l'absurde détachement du vivant se trouve la juste distance
et la souplesse et là, se trouvent des possibilités d'ajustement par le comique. 

En matière de pathologie sexuelle masculine, j'aimerais vous rapporter les propos
bien connus de Woody Allen: «mon ex-femme prétend que je suis un mauvais
amant. Comment peut-on juger un homme en deux minutes?» 

NOTES

1.Sage-femme, sexologue clinicienne, sexoanalyste, Centre Médical de la Côte, 14
rue du Petit Berne, CH-2035 Corcelles (Suisse). www.sexologie-camincher.ch

2. Henri Bergson, philosophe français, né en 1859, mort en 1941.

3. Cas clinique réel évoqué avec accord du patient.
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